Единственная   ::   Трифонов Юрий

Но это раньше - летом,а тогда в ноябре она закрывала лицо от оплеух тоненькой книжечкой вкрасном переплёте:томик Брет Гарта - "Библиотека современного романа". "Пионер Запада" на немецком, издательство Энгельборна. Это были чудные книжки с изящнейшим готическим шрифтом. Их покупал для неё на Литейном Фёдор.

Мать била вроде бы за то,что запропастилась куда-то на целый день,будто не она отдала её четырёхлетнюю полузнакомым людям почти на год,будто не бросала их одних и в пятнадцатом ,и в шестнадцатом. Но ей тогда было всё равно и даже не стыдно перед прислугой Паней.

Вот и первая станция. Аккуратное солидное здание вокзала.На фронтоне портрет Массарика в неизменных пенсне и конфедератке.Маленькая девочка в клетчатом платьице с фартучком,с плетёной корзинкой в тонкой ручке - ну точь в точь Красная Шапочка,машет кому-то,кондуктор подсаживает её на ступеньку.

"Кому же она машет? Никого не видно. Наверное,вон в тех кустах волк,пришел проводить,ему она и машет. Красная Шапочка теперь ты моя навсегда,потому что мне даже некому рассказать о тебе. Ведь я в бегах.Как тогда в марте двадцать первого.Опять март.Та же сладость свободы,Поеду куда захочу и когда захочу.....Надо вырваться из мышеловки......Сойти на любой станции,забыть всех и всё....Дети..... Их всё равно искалечат с ней или без неё...Васю она не хотела....Он родился в марте двадцать первого.... В том марте она была совсем одна,Женя с Павлом,кажется,в Туркестане,Фёдор- в больнице.

Никто в роддоме не знал кто она .