Единственная   ::   Трифонов Юрий

"

Светлана родилась крупной,роженицу зашили,и как то неудачно:швы гноились,болели. Она могла только стоять или лежать.

-Ты теперь как лошадь- сидеть не можешь.-Холодно пошутил он,когда она стоя завтракала. Вот и всё сочувствие. И опять молчание,днями,неделями.Она задыхалась.Она не умела ТАК жить.Даже в детстве при сложных отношениях родителей,с криками,с битьем посуды,в доме никогда не висел топор. Не было этого ледяного молчания,этого зачёркивания человека.

Мать несколько раз уходила из дома,но,навещая их,разговаривала с мужем,интересовалась его делами,рассказывала о своих. А здесь - как погружение на дно в колоколе из которого выкачан воздух. Он не стеснялся обслуги,не стеснялся гостей,называя её в третьем лице- "она",никогда не обращаясь к ней прямо. И все делали вид,что не замечают:слушали пластинки,танцевали,ели,пели песни. Алеша с Марусей отдыхали во Франции,отец уехал к себе в Ленинград. Сочувствующих было трое - Яша,Нюра и Мяка. Мяка выразительно вздыхала,Яша почти не отходил от неё,чем вызывал у Иосифа ещё большую ярость,а Нюра за столом при Ворошиловых и Орджоникидзе вдруг ляпнула. Начала хитро издалека:

-Иосиф,у тебя кажется,одна из партийных кличек была Старик,Дед значит?

-Ну и что.-буркнул,чуя подвох.

А то,что вспоминается мне песенка,которую отец дома пел:

Дед на тёще капусту рубил,

Молоду жену в пристёжке водил,

это как раз про тебя.Ты маму обижаешь,а Надю в пристёжке водишь,дурак ты,истинный дурак.