Я жил в суровый век   ::   Автор неизвестен

— Из-за тебя мы попадёмся.

— Почему? Человеку и оправиться нельзя?

Через двести метров, по-прежнему не торопясь, Виктор нагоняет товарища.

— Слева — четыре мачты, — говорит он, — а справа — двенадцать. Каждая в десять этажей. Высота этих штук по меньшей мере сто метров. А уж сколько тросов их держит!..

— Ладно, хватит с нас того, что мы видели. Давай сматываться. Мне кажется, момент неподходящий, чтобы торчать в этих местах.

— Я предлагаю ехать через Мелён. Мы что-нибудь перекусим и вернёмся поездом. Я не в силах катить на велосипеде ещё шестьдесят километров, и потом живот у меня подвело.

— Ладно, только отсюда надо поскорей убраться.

***



В поезде, который везёт их поздним вечером из Мелена в Париж, Арман и Виктор смотрят в окно вагона.

В небе видны три ряда вертикальных огней, красных и белых.

— Что это такое? — спрашивает Арман у одного из пассажиров.

— Где?

— Да огни, которые зажигаются и гаснут вон там.

— Это мачты Сент-Ассиза.

— Такие высокие?

— Их высота — ровно двести пятьдесят метров. — Потом пассажир прибавляет, понизив голос: — В наши дни на них можно смотреть только издали.

— Почему?

— Радиостанция занята немцами, они не разрешают приближаться к ней.

Незнакомец — на его пиджаке три орденские ленточки — хмурит брови.

«Участник прошлой войны, — думает Виктор. — Одних лет с моим отцом».



IV



Семь часов утра.