Тающий человек   ::   Каннинг Виктор

Я повернулся, сел, и моему затуманенному взору предстал томатный сок, два крутых яйца на тосте, кофе, джем и все остальное.

Слуга сказал:

— Доброе утро, сэр.

— Я так не думаю, — ответил я.

Он посмотрел на меня в недоумении.

Я пояснил:

— Я еще не видел ни одного доброго утра, начинающегося в шесть тридцать.

Помпезно, словно он зачитывал правило клуба, которое каждый его член должен знать наизусть, он произнес:

— Мистер О'Дауда, сэр, верит в раннее пробуждение. Завтрак всегда подается между шестью тридцатью и семью часами.

Я снова лег и кивнул на поднос.

— Унесите это и принесите опять без четверти восемь. И я люблю яйца всмятку, а не вкрутую. Варить две с половиной минуты. А если мистер О'Дауда следит за временем утреннего приема пищи, скажите ему, что так как у меня язва, доктора запрещают мне вставать и принимать пищу раньше семи сорока пяти.

Я повернулся и погрузился в легкий сон, полный неприятных видений по поводу миллионеров.

Я получил свои яйца всмятку в точно назначенное мною время.

В начале десятого я был у секретаря. Денфорд был не в настроении. Он, вероятно, уже выполнил весь объем дневной работы. Я изо всех сил старался поменьше смотреть на него, потому что для меня было еще слишком раннее утро, чтобы созерцать его постоянно моргающие, холодные агатовые глаза, крупные зубы и щетку усов, всю в желтых никотиновых пятнах. Мы оба инстинктивно поняли, что никогда не понравимся друг другу, что во многих отношениях было хорошо.