Коммунальная квартира   ::   Кунин Владимир Владимирович

– А вот почему! Потому что ни в одном цирке своих артистов нету! Здорово, да?!

– Как нету?

– Очень просто. Нету, и все. Цирк – это просто помещение, где выступают артисты. Они там месяц повыступают и разъезжаются все по разным циркам. Им из Москвы такая разнарядка приходит – кому куда. А в этот цирк вместо них приезжают артисты из самых разных цирков, и получается новая программа. Отгадай, как это называется?

– Понятия не имею. Допивай сейчас же молоко!..

– «Конвейер»!

– Как? – удивилась мама.

– «Конвейер»! – с удовольствием повторил я. – В цирке даже говорят: «Я работаю в конвейере». Месяц – один город, месяц – другой город, месяц – третий... И так всю жизнь! Здорово, да?

– Очень здорово, – вздохнула мама. – Действительно, очень здорово. Допивай молоко, пожалуйста.

– И учти, мама, – сказал я, – весь багаж артистов цирка всегда идет скорыми поездами! Пусть там будет сто килограмм, двести, триста – все равно скорыми!.. Такими бумажками обклеены ящики со всех сторон, и на них написано: «Багаж срочной отправки» – и пожалуйста! Никаких товарняков – только скорым, потому что багаж должен раньше артиста в цирк приехать. Понял?

– Понял, – сказала мама. – Ты молоко когда-нибудь выпьешь?

– Выпью, – ответил я. И, представив себе, что это не молоко, выпил. Я молока терпеть не могу.

– Умница, – сказала мама и стала стелить мне постель. – Откуда ты этих премудростей набрался?

– Ха! – сказал я.