Кремлёвский амур, или Необычайное приключение второго президента России   ::   Чулаки Михаил

Стрельцов ожидал бурной благодарности, но Краюхин почесал синяк, похожий на очковую оправу, и вздохнул:

- Обязательные экземпляры можете оставить. Только у меня лучше личная просьбишка будет, знаете ли: прикажите мэру Мурину, чтобы он мне доску установил.

- Доску? Ну потом, когда вы... срок ваш настанет - непременно.

- Нет. Сейчас. Прижизненно. Потом, понимаете ли, неинтересно. Я, как выйдет "Рулетка", прицениваюсь квартиру купить: устал, знаете ли, от соседей на кухне, хотя алконавт тоже неплохой парень - периодически. Навострюсь в новый дом, а чтобы на старом осталась от меня доска: "Здесь жил с такого-то по такой-то писатель Корней Краюхин, пока наконец разбогател и переехал". Ведь если вдуматься, вполне порядок соблюден: какая разница, куда переехал - на тот свет или в пределах этого, принцип в том, что дом из-под меня опустел - и можно память доской запечатать. На открытие подойду, речи послушаю. Может, и сам скажу пару слов. Соседа алконавта, не помня зла, за благо напою. А то что - потом? Потом не услышу... Я точно так же когда-нибудь и поминки соберу - прижизненно. Когда почувствую, что - пора. Тоже интересно послушать, поприсутствовать. Но поминки я сам соображу, а на доску надо вашу резолюцию собрать.

Стрельцов подумал, что предложение не только забавное, но и логичное: действительно - а что потом?

Он бы и себе такую доску повесил на Конюшенной: "Здесь жил с такого-то и до отбытия в Кремль..." Назвал же Александр Македонский Александрию при жизни.

Но себе Стрельцов такого позволить не может.