Кыся-2   ::   Кунин Владимир

На пороге стояла молодая женщина с ребенком на руках. Это еще что такое?!

-- Вам кого?

А я еще в машине Мите назвал Шурину фамилию.

-- Нам бы гражданина Плоткина, -- сказал Митя.

-- А он тут уже не живет, -- напряженным голосом сказала женщина.

-- Та-а-ак... -- проговорил Митя и вопросительно посмотрел на меня.

Как это "не живет"?! Быть того не может! Вот же -- наша вешалка, наше зеркало...

Я тут же прошмыгул в квартиру. Заплакал ребенок. Женщина стала его успокаивать, говорить: "А вон к нам киса пришла!.. Давай с кисой поиграем?.. Ну, не плачь, не плачь..."

Это была и наша, и не наша квартира! Остатки нашей мебели были перемешаны с незнакомыми столами, диванами... Мое любимое кресло завалено стираными пеленками и детским барахлишком. Наши книжные стеллажи стояли совершенно без наших книг. На их пустых полках громоздились нераспакованные коробки, посуда, детские игрушки...

А книжек, наших с Шурой книжек, не было ни одной. Не было и любимых Шуриных картинок на стенах, не было большой моей фотографии, которую Шура сделал два года назад и очень гордился ею...

И запахов наших уже почти не было. В нашей квартире пахло только чужим ребенком.

-- А где же он сейчас живет? -- спросил Митя у женщины.

-- Кто? -- не поняла женщина.

-- Гражданин Плоткин.

-- А-а-а... А он уже месяц как в Америку уехавши. Насовсем.

Как мы спустились к машине -- не помню... Шли по лестнице вниз пешком -- на лифте почему-то не ехали.