Лодка   ::   Букхайм Лотар-Гюнтер

Они беспорядочно сталкиваютсябез какого-либо намека на слаженное движение масс воды. Лодка неуверенно взбирается на их гребни, не имея возможности попасть в их ритм, которого попросту нет. Старые донные волны, которые можно изредка ощутить под гладью океана, возмущаемой резкими поверхностными волнами, вносят свои вариации в неровное дыхание Атлантики.

За все это время нам не встретилось ничего, за исключением одной бочки, нескольких ящиков и однажды сотен винных пробок, чье появление озадачило даже командира:

— Они остались не после кутежа — только пробки и ни одной пустой бутылки — так не бывает!

Я стою вахту вместе со штурманом. По крайней мере, я буду поддерживать свои бицепсы в форме. Держа в руках тяжелый бинокль, я чувствую каждый мускул, начиная от предплечья и заканчивая лопатками. По сравнению с первым часом я начал чаще опускать его. Штурман может часами держать свой бинокль перед глазами. Можно подумать, он появился на свет с руками, согнутыми под прямым углом в локтях и прижатыми к туловищу.

— Мы живем жизнью, которую можно назвать двойной, — начинает он ни с того, ни с сего.

Я не понимаю, к чем он клонит. Членораздельная речь не относится к достоинствам штурмана, к тому же его слова долетают до меня промеж его кожаных перчаток:

— Половина жизни, так сказать, проходит на борту, другая половина — на берегу.

Он хочет сказать что-то еще, но видно, что не может подобрать подходящие слова.