Лорд Маунтдраго   ::   Моэм Сомерсет

Присутствовал весь дипломатический корпус. Мне выпала честь выступить с программной речью. Как только я начал говорить, в зале воцарилась мертвая тишина. Совершенно случайно на скамьях оппозиции я заметил этого бесстыжего нахала Гриффитса, депутата от Уэльса, - он показывал мне язык. Может быть, вам приходилось когда-нибудь слышать "Двухместный велосипед" - была такая пошлая песенка, одно время ее распевали в мюзик-холлах. Желая показать Гриффитсу мое полнейшее презрение, я запел эту песенку. Вначале послышались удивленные возгласы, но когда я спел первый куплет, со скамей оппозиции раздались выкрики "тише, тише!". Я поднял руку, призывая к спокойствию, и затянул второй куплет. Палата слушала меня при гробовом молчании, и мне показалось, что песенку принимают не слишком хорошо. Я почувствовал себя обиженным: у меня приятный баритон и мне хотелось, чтобы мое выступление было оценено по достоинству. Когда я запел третий куплет, послышались смешки; мгновение спустя смеялась вся палата. Я оглянулся и только тогда осознал, что случилось непоправимое. Я очнулся: это был сон.

Бред какой-то. Я от души посмеялся над этой историей и постарался выкинуть ее из головы. На следующий день я отправился в палату в превосходном настроении. Дебаты шли вяло, но мое присутствие было необходимо, и я занялся кое-какими служебными бумагами. Не помню уж почему, я оторвался от чтения в тот момент, когда выступал Гриффитс. Он цитировал несколько строк из "Двухместного велосипеда".