Мальва   ::   Горький Максим

Симбирского уезда, деревня Мазло, Николо-Лыковскойволости...

- Ладно, - сказал Сережка, тряхнул ему руку и, не выпуская ее из своей жилистой лапы, поросшей рыжей шерстью, взглянул с улыбкой в его грустное и серьезное лицо.

- Лыково-Никольское - большое село... Далеко его знают, а мы от него четыре версты, - объяснял Василий.

- Ну, ну... Я забреду, - коли случай будет...

- Прощай!

- Прощай, милый человек!

- Прощай, Мальва! - глухо сказал Василий, не глядя на нее.

Она не торопясь вытерла себе губы рукавом и, закинув ему свои белые руки на плечи, трижды молча и серьезно поцеловала его в щеки и губы.

Он смутился и что-то невнятно промычал. Яков наклонил голову, скрывая усмешку, а Сережка легонько зевнул, глядя в небо.

- Жарко тебе будет идти, - сказал он.

- Ничего... Ну, прощай, Яков!

- Прощай!

Они стояли друг против друга, не зная, что делать. Печальное слово "прощай", так часто и однообразно звучавшее в воздухе в эти секунды, пробудило в душе Якова теплое чувство к отцу, но он не знал, как выразить его: обнять отца, как это сделала Мальва, или пожать ему руку, как Сережка? А Василию была обидна нерешительность, выражавшаяся в позе и на лице сына, и еще он чувствовал что-то близкое к стыду пред Яковом. Это чувство вызывалось в нем воспоминаниями о сцене на косе и поцелуями Мальвы.

- Так про мать-то помни! - сказал наконец Василий.

- Да ладно уж! - тепло улыбнувшись, воскликнул Яков. - Ты не беспокой себя... а я уж!..

И он тряхнул головой.

- Ну...