Мэйдзин   ::   Кавабата Ясунари

Веки у него немногоотяжелели. Правда, не настолько, чтобы это бросалось в глаза, но я сразу вспомнил Мэйдзина таким, каким он был в Хаконэ. Он так и не оправился от той болезни.

В день открытия школы он играл учебные партии с любителями, поэтому никакими осложнениями эта игра не грозила, но Мэйдзин сразу же достиг состояния полной отрешенности. Когда настало время идти ужинать в гостиницу на море, вторую партию прервали на 130 ходу чёрных. Партнером Мэйдзина был довольно сильный любитель первого дана, игравший на четырех камнях форы. В срединной стадии игры чёрные уже начали показывать когти и разрушили большой мешок белых, так что белым приходилось туговато.

— А чёрные играют неплохо, ничего не скажешь, — заметил я, обращаясь к Такахаси Четвертому дану.

— Да, чёрные побеждают. Стоят прочно. А белым трудно, — ответил Четвёртый дан.

— Мэйдзин изрядно сдал. Его игра теперь не то, что прежде. Всерьёз играть уже не может. Он заметно ослабел после Прощальной партии.

— Он как-то сразу постарел. Да, в то время он был ещё бодрым старичком… Если бы он победил в Прощальной партии, такого наверное, не случилось, всё было бы иначе…

Когда мы прощались перед гостиницей, я сказал Мэйдзину:

— Скоро мы с вами увидимся в Атами.

Мэйдзин с супругой 15 января приехали в Атами и остановились в гостинице Урокоя. К тому времени я уже несколько дней жил в гостинице Дзёураку. Шестнадцатого после обеда мы вдвоем с женой сходили в Урокоя.