Травля   ::   Сан-Антонио

— Большие потери?

— Нет, моя котлета немного подгорела, это пустяки!

— У вас не будет неприятностей из-за меня?

— Никто не имеет понятия, что вы здесь!

— Ваши соседи?

— Я ни с кем не общаюсь…

— У вас нет дружка?

Ее нежный взгляд омрачился, как у Лакме.

— У меня был жених… Он умер…

Как пить дать! Вечная история, заставляющая плакать Марго! Умерший жених! Драма на всю жизнь. Заметьте, что это не мешает ей забавляться с другим Жюлем. Но могила покойника — это священный сад. Она там льет горькие слезы, орошая увядающую герань!

Умерший является к ней в ореоле славы, наделенный всеми достоинствами… Между тем, если б он жил и работал в мэрии, в нем не было бы ничего от легендарного героя! Это был бы обыкновенный Иванушка-дурачок, который по утрам выносил бы помойное ведро и ходил бы за молоком… Он зарабатывал бы на хлеб насущный и носил бы такие ветвистые рога, что с ними невозможно было бы путешествовать по Лапландии, потому что все северные олени бежали бы за ним следом.

— Какая жалость. И с тех пор вы живете воспоминаниями?

— Да.

Я чувствовал, что она готова освободиться от этой власти. — Вы поужинаете со мной?

— С удовольствием.

Она прикатила столик к дивану и поставила два прибора.

Очаровательный ужин. Мне казалось, что я муж милой пастушечки. Честно говоря, иногда приятно и поболеть.