Мухтар   ::   Меттер Израиль Моисеевич

Глазычев, не успевший его удержать, помог женщине подняться и принялся смущенно оббивать снег с ее шубы.

– Не узнал! – плакала она от обиды. – Как он посмел забыть меня?..

Чувствуя себя виноватым, проводник старался успокоить ее и оправдать Мухтара, бормоча что-то про рефлексы, торможение и сигнальную систему.

Пожилой моряк стоял рядом.

Он спросил:

– Ты не ушиблась, мама?

Затем, трудно улыбнувшись, сказал Билибину:

– Вероятно, собаки, так же как и люди, не любят, когда их продают.

Билибин подтвердил, что большинство псов в питомнике через год-два напрочь забывают своих бывших хозяев.

– Ясно, – сказал моряк. – Я бы не расстался с ним, но супруга опасалась, что он искусает сынишку.

Больше они в питомнике не появлялись.

Шло время, течения которого Мухтар не замечал и не понимал. Он знал свою работу, скучал, когда проводник уходил в отпуск.

Сменился сосед по клетке справа: беднягу Дона списали по старости, у него провисла спина и стерлись клыки. Дуговец свез его в ветеринарную лечебницу и вернулся оттуда уже один.

Овчарки снова стали именоваться «немецкими», а не «восточноевропейскими», – это Мухтару было безразлично.

Старший инструктор Дорохов вышел на пенсию, – и этого Мухтар тоже не заметил.

Вместо Дорохова на его должность поставили Дуговца.