Наводка на резкость   ::   Злобин Анатолий

Не помню, как я добралась домой, как утром пошла наработу, да это и не имело теперь значения. Письмо Григория я выбросила на другой день, с ним самим встретилась спустя неделю в первом корпусе. Все было настолько ясно, что нам не потребовалось и десяти слов, чтобы поставить завершающую точку. А еще через месяц, в День машиностроителя, я увидела его во Дворце культуры. Он был с невысокой стройной женщиной со сложной прической на голове. Они стояли в очереди за шоколадными конфетами. Я взяла себе кисленькую.

Как-то в автобусе встретила парня, которого до этого видела в комитете комсомола. Мы сошли у лабораторного корпуса, он говорит:

"Между прочим, меня зовут Григорием".

"Ты что, товарищ Григорий, в комитете комсомола нагрузки распределяешь?"

"Конечно. А в свободное от комсомола время вожу грузовик".

"КамАЗ"?" - не удержалась я.

"Приличная машинка".

Я буквально затряслась от нетерпения, схватила его за руку. Хоть сию минуту готовая на край света.

"Пятьдесят четыре десять?"

"Если бы, - он вздохнул. - Очень редкая модификация. А я всегда ходил в неудачниках".

Ничего не ответив, я пошла через дорогу. Он окликнул меня:

"Ты куда?"

"На работу опаздываю".

"Как зовут-то?"

"Потом скажу, сейчас некогда".

Я не собираюсь защищаться. Ничтожество моей души имеет четкие границы: четырнадцать квадратных метров, хотя бы девять, согласно санитарной норме, хотя бы закуток, полка из поролона поперек собственного счастья.