Наводка на резкость   ::   Злобин Анатолий

"А тепло там будет, как вы думаете, Николай Иванович?"

"Так я тепло не веду, товарищ секретарь. Об этом другая голова заботится".

"Этой головы уже нет, Николай Иванович".

"Было бы дело, а голова найдется".

"Вот мы и собираемся поручить вам теплотрассу, Николай Иванович".

"Так морозы на носу, она ведь должна уже подходить к корпусу".

"А вы не интересовались, где она на самом деле?"

"Как-то выходил смотрел. Не видать что-то. Сколько там по проекту отпущено?"

"Это деловой разговор: восемь месяцев".

"А у нас в запасе?.."

"Полтора. Не знаю, правда, сколько по вашему календарю получится. Я слышал, вы уже Новый год справили".

И взвалил себе на шею еще и теплотрассу. Перво-наперво засел за проект. День сижу, второй - и глазам не верю. Что я рассчитывал найти в затрепанных папках с засаленными тесемочками? Гениальное озарение мысли, взлет инженерной идеи - и сроки спасены. Но я смотрел листы - и покрывался пятнами. Проект был бездарен, как мусорная яма, как городская свалка, как отбросы гнилого мышления, и столь же зловонен. Его составлял тупица, безмозглая дубина, протухший окорок, лишенный всякого намека на воображение. Даже разметку норм этот дуб делал по старым справочникам, о новых материалах он не имел ни малейшего понятия, будто с луны свалился.

На КамАЗе мы тянули похожую теплотрассу, я знал, как это делается. Но теперь меня спасал не гений, а бездарь, безымянный тупица, чью подпись я так и не смог разобрать.