Непротивление   ::   Бондарев Юрий Васильевич

– Нинель, я тебя не узнаю, – сказал Александр. – Совсем не нужны слезы.

– Да это так, одна слезинка… но все прошло. Я хотела спросить тебя. О чем ты думаешь, Саша?

– Хочу остаться самим собой, – пошутил он не в меру легковесно, чтобы снизить напряжение неслучайного вопроса. – Знаешь, в любой стране, во все времена недостатка в донкихотах не было.

Она не приняла его фальшивого легкомыслия.

– Донкихоты умерли. А ты знаешь себя?

– Полностью нет. Но иногда чувствую.

Она опять неуверенно улыбнулась.

– А ты не хочешь стать не тем, кто ты есть?

– Этого я не смогу.

– Но ты же убил человека, Саша.

Александр посмотрел на нее. Она столкнулась глазами с его глазами, и губы ее чуть шевельнулись:

– Прости, если напомнила об этой жути.

– О, царица, сотканная из лунного света, сказал бы Эльдар, – проговорил он, поражаясь своему ерническому тону, но не находя в эту минуту ответа, который был бы правдой. – Послушай, Нинель, – заговорил он, уже тщательно расставляя слова, в которых был мучающий его смысл. – Я очень жалею… Жалею, что случайно достал… уложил эту сволочь… которая перестреляла бы всех нас, если бы…

– Достал? Уложил? Что за странные термины?

– Дело не в терминах. Так говорили в разведке.

– Что «если бы»?

– Если бы у меня не было с собой «тэтэ». Так называется пистолет. Я привез его с фронта. Знаешь, Нинель, пуля ведь совершенно равнодушна к тому, кого убивает.