У. Е. Откровенный роман   ::   Тополь Эдуард

А теперь у меня пенсия 2300 деревянных в месяц и краснобордовая книжечка подполковника ФСБ, которую я не сдал и хрен когданибудь сдам, потому что по ней я могу бесплатно ездить в общественном транспорте и входить в любые двери. Вот, правда, и все, что дала мне родина за двадцать пять лет верной службы. Впрочем, вру. Она давала мне массу возможностей продать ее целиком и в розницу в Афгане, нажиться за ее счет в Чечне, хапать слева и справа от ее имени в Москве и черпать ложками и даже лопатами в провинциях, как это делают иные в нашей конторе - достаточно посмотреть, на каких они ездят машинах: при зарплате двести баксов в месяц у них «мерседесы», «БМВ» и «форды». А у меня? Почему у меня ни хрена нет, кроме квартиры, которая осталась после отца? Кому нужна моя честность, сколько она стоит? Десять лет назад я прилетел из Чечни, где отсидел две недели, добывая документы на самые первые миллионные махинации с авизо, - и что? Еще оттуда, из Грозного, я позвонил домой и спросил: «Какая у вас погода?», а жена сказала: «Ой, у нас уже снег! Мы ночью встали, а за окном снегу!..» «Кто - мы?» - удивился я, поскольку дочке тогда было всего три года. «Ну, это я фигурально…» - ответила она. Но, прилетев ночью из Грозного и добравшись к утру домой, я обнаружил, что в моей постели с моей женой кувыркается какойто хмырь - действительно фигурально!

Я, как был, с портфелем в руке, вышел из квартиры и пешком - по снегу, сквозь октябрьскую метель - пришел с Алтуфьевского шоссе на Беговую, к матери.