Осени не будет никогда   ::   Липскеров Дмитрий

* * *



Билл целых два часа прождал на Курском вокзале. Сидел собачонкой и глядел по сторонам. Что-то внутри у него сорганизовалось не так, как обычно, что-то натянулось до обрыва, беспокоилось в животе.

Он ее не осуждал за то, что убежала. Молодая, должна бегать туда-сюда… Билл знал, что более ее никогда не увидит, и вот странное дело — ощутил какую-то маяту в центре своего толстого живота. Он не знал слова «тоска», а потому все пытался найти определение своему самочувствию, совсем не обращая внимания на собирающуюся вокруг него толпу людей.

— Крыса! — определил кто-то.

— Да нет же, — спорил приезжий из Гагр. — Собака! Видите на груди медаль собачью!..

— Ну, вижу…

— Это — бультерьер, — приезжий порылся в авоське, отломил от батона кусочек копченой колбаски и протянул Биллу. — Я — собачник, я знаю…

Крыс увидел приближающуюся человеческую руку с куском вкусно пахнущей колбасы и подумал, что все-таки человеком быть хорошо. Человек дает крысе колбасу, а крыса не может дать колбасы человеку… Он осторожно взял с пальцев угощение и мигом проглотил.

— Я же говорил, — радовался житель теплых мест. — Нормальная собака! Причем дорогой породы!

«Хороший человек», — подумал Билл, облизнувшись.

— Товарищи! — закричали в толпе. — Никто собаку не терял?

— Да какая это собака! — провозгласил некто в клетчатой кепке осипшим баритоном. — Крыса! Крыса самая настоящая! Мутант!

— Сам ты мутант! — оскорбился гагринец.