Пьесы в стихах   ::   Набоков Владимир Владимирович

Прохожий

Дым золотой... Как славно!

Муж

Вот вы, сударь,

любуетесь -- а нам-то каково?

Ведь мы -- земля. Все думы наши -- думы

самой земли... Мы чувствуем, не глядя,

как набухает семя в борозде,

как тяжелеет плод... Когда от зноя

земля горит и трескается,-- так же

у нас ладони трескаются, сударь!

А дождь пойдет -- мы слушаем тревожно -

и молим про себя: "шум, свежий шум,

не перейди в постукиванье града!.."

И если этот прыгающий стук

об наши подоконники раздастся,-

тогда, тогда мы затыкаем уши,

лицо в подушки прячем,-- словно трусы

при перестрелке дальней! Да -- немало

у нас тревог... Недавно вот -- на груше

червь завелся -- большущий, в бородавках,

зеленый черт! А то -- холодной сыпью

тля облепит молоденькую ветвь...

Вот и крутись!

Прохожий

Зато какая гордость

для вас, какая радость,-- получать

румяное, душистое спасибо

деревьев ваших!

Жена

Дедушка -- вот тоже -

прилежно ждет каких-то откровений,

прикладывая ухо то к коре,

то к лепестку... Мне кажется,-- он верит,

что души мертвых в лилиях, в черешнях

потом живут.

Прохожий

Не прочь я был бы с ним

потолковать... люблю я этих нежных

юродивых...

Жена

Как погляжу на вас -

мне ваших лет не высчитать. Как будто

не молоды, а вместе с тем... не знаю...