Он жил здесь века, но все казался чужаком, и теперь, разбуженный огненными взорами ночи, стоял суровый и заостренный, как копье, почти пугающий, словно в душе его что-то перегорело и умерло. Барбара отошла от окна.
- Мне кажется, нам ничего не дано совершить в жизни, мы только и можем делать вид, будто рискуем!
- Я как будто не уловил твою мысль, девочка, - сухо отозвался лорд Деннис.
- Вот хотя бы мистер Куртье, - негромко сказала Барбара. - Он постоянно рискует, как никто из наших мужчин. А ведь они над ним смеются.
- Давай посмотрим, что же он совершил?
- Ну, наверно, не так уж много, но он всегда все ставит на карту. А чем рискует тот же Харбинджер? Если из его социальной реформы ничего не выйдет, он останется все тем же Харбинджером, и у него будут те же пятьдесят тысяч годового дохода.
Лорд Деннис взглянул на Барбару чуть подозрительно.
- Вот как! Ты что же, не принимаешь этого молодого человека всерьез?
Барбара пожала плечами; бретелька соскользнула, еще больше обнажив белое плечо.
- У него все игра, и он сам это знает... Его выдает голос; чувствуется, что ему все безразлично. Конечно, он тут ничего не может поделать, и тоже сам это знает.
- Я слышал, он тобою очень увлечен. Это правда?
- Но меня он пока что никак не увлекает.
- А может быть, еще увлечет?
В ответ Барбара опять пожала плечами, - при всей их величавой красоте в этом движении было что-то от девочки в фартучке.
- А этот мистер Куртье... он тебя не увлекает? - спросил лорд Деннис.