Иван Иванович, сверкая стеклами очков, с важностью направляется к кафедре, давая знак кивком головы, что можно садиться. Ученики тем же заученным движением опускаются на сиденья, и водворяется гробовая тишина.
- Тиунов, - пищит с кафедры педагог, - можешь ответить вчерашний урок?
- Могу-с, Иван Иваныч!
- Говори.
Начинается выслушивание урока. У двух он сходит благополучно, на третьем обрывается.
- Ах ты, мальчишка, - раздражается Иван Иванович, - опять не знаешь урока!..
- Я учил, Иван Иванович...
- Что ж мне до этого... На колени!..
За четверть часа до окончания класса Иван Иванович вызывает ликторов, великолепно знающих свое дело, - и мертвая тишина училища оглашается раздирающими воплями...
Жестокость в наказаниях Ивана Ивановича была феноменальная. Достаточно сказать, что его именем отцы пугали своих детей: вот как сведу тебя к Ивану Иванычу, так и будешь ты кузькину мать знать!..
В шестидесятых года Иван Иваныч куда-то исчез. Да и было пора сойти ему со сцены, потому что стало навевать чем-то другим, даже и в области уральской педагогии... Через несколько лет бывшие ученики его рассказывали, что встречали грозного смотрителя в самом ужасном виде: обтрепанного, грязного, пьяного, вымаливающего у прохожих пятачки и гривенники. Sic transit!..