Песочный дом   ::   Назаров Андрей

- Ножи кухонные, столовые, фруктовые! Ножницы раскройные, маникюрные! Сохраняют форму, приобретают остроту, - нараспев объявил Сидори в заключение щегольски протянул кухонное лезвие по кожаному ремню.

- Как это твоя без глаз точит? - спросил Ибрагим.

Сидор частыми движениями большого пальца пробежал лезвие и ответил поучительно:

- Лезвие, Ибрагим, руки чуют. Ему глаза без надобности.

Он оставил нож на расстеленной по парапету промасленной тряпочке и стал сворачивать цигарку.

- Кури, - сказал он, неловко ткнув кисет Ибрагиму.

- Моя не курит.

- Как поживаешь, Ибрагим? - спросил Сидор, засмоляя цигарку.

Ибрагим поцокал языком и ответил:

- Плохо. Плохой война - плохой и жизнь. Тряпок нету, отхода нету. К свалкам дорога травкой поросла.

- Откуда отходы, Ибрагим, когда сама жизнь отходами держится? - спросил Сидор, и на его тощей шее обозначились продольные складки темной кожи.

Ибрагим надолго зацокал.

- Но ведь живы. Я для того и точить выхожу - дескать, не задавил нас фашист, живем помаленьку. - Сидор прислушался и кивнул на распахнутое окно третьего этажа, из которого доносились приглушенные портьерой звуки фортепиано. - Может, и там человек для того старается. А по делу - так что точить ножи, коли их тупить нечем? Да что наши беды! Наши беды с детьми бедуют. Давно писем от сынов нету. А то часто писали.

Ибрагим поцокал и решительно поднялся.

- Пойду начальнику Пиводелову жаловаться.

- Это шкурнику, что ли?

- Не моя выбирала.

- На что жаловаться, Ибрагим, на войну?

- Моя не знает. Начальник знает.