Пилот первого класса   ::   Кунин Владимир Владимирович

Климов отвернулся и закричал грузчикам злым голосом:

– Кантуйте осторожнее! Обшивку порвать хотите?!

Димка поднял голову кверху и, демонстрируя повышенный интерес к низкой облачности, небрежно предложил:

– Хотите, я с вами вторым схожу, Василий Григорьевич?

Нервно и зло покрикивал Климов, суетился большой однорукий человек, стоял передо мной Димка, старательно отводя глаза в сторону...

Я помолчал немного и ответил:

– Этот рейс выполняется вопреки всем инструкциям. Вот и пусть у нас будет только один нарушитель – я. С тебя хватит...

... Низкая облачность прижимала самолет к земле, а дождь, мелкий, сетчатый, заставлял меня напряженно вглядываться вперед. Изредка я посматривал на приборы, на карту, на землю...

Я летел и думал о Кате. Я теперь постоянно о ней думаю. О ней и о себе. О ней и о нем. О себе и о них... Мысли мои метались в самых разных направлениях – то я начинал анализировать свое отношение к ней, то судорожно пытался вспомнить все наши крохотные семейные разногласия и доискивался: которое же из них стало поворотным моментом в нашей хорошей и почти счастливой жизни?.. И каждый раз я приходил к единственной, на мой взгляд, причине: маленький город, маленький круг людей, тоскливая размеренность существования, будничность дел и явлений, почти стопроцентная знакомость завтрашнего дня и всех последующих дней, изредка прерываемая событиями экстраординарными и редкими – прилет медицинской комиссии или начальства, приезд передвижного цирка, чей-то уход на пенсию, чье-то назначение в эскадрилью. Одни и те же дела, одни и те же разговоры: «План по перевозкам выполнен или не выполнен...