Поэзия   ::   Козлов Владимир

Он открывает шкаф, достает оттуда рюкзак, бросает в него шмотки, потом бежит в ванную, на ходу сбрасывая с себя одежду.

Блэйк с рюкзаком выходит из подъезда и сворачивает на дорожку, ведущую во дворы. Пройдя мимо пятиэтажек, он выходит на улицу и поднимает руку. Останавливается облезлый светло-коричневый "москвич".

- На вокзал, - говорит Блэйк водителю.

Идет мокрый снег. С шумом работают дворники. Блэйк смотрит на пустую неосвещенную улицу.

Утро. Блэйк лежит на верхней полке в плацкарте и разглядывает серый пейзаж из чередующихся кусков леса, одноэтажных домиков и индустриальных помоек. Мелькают снежные проплешины. На нижней полке старуха ест жареную курицу, бросая кости на газету. Ее руки лоснятся от жира.

Через проход, на боковом месте, два мужика пьют водку и о чем-то спорят. Перед ними на столике на расстеленной газете, лежит буханка хлеба, от которой они отщипывают куски, и несколько головок чеснока.

Вечер. Москва. Ярославский вокзал. Блэйк идет в толпе прибывших. Навстречу катят свои тележки носильщики, а в конце платформы толпятся таксисты. Один спрашивает у Блэйка:

- Куда едем?

- Никуда.

- Что, так и будем жить на вокзале?

- Ага.

Блэйк выходит из трамвая и идет к старому кирпичному дому с торчащими на фасаде лифтами. На домофоне он набирает номер квартиры: "102". Звонит электронный звонок. Раз, другой, третий. Никто не берет трубку.

Блэйк достает пачку "Явы", вытаскивает сигарету, закуривает.