Укус Змея   ::   Зайцев Михаил

А может и так статься, что сразу по возвращении в гражданскую жизнь лично вам — лично-лично! — Верховный главнокомандующий прикажет... ээ-э... взорвать Мавзолей. Или кокнуть Председателя Совмина. Или совершить неудачное покушение на посла дружественной державы. Или поступит коллективное задание порученцам — взять, например... э-ээ... Минфин... Я, конечно, утрирую, однако ЛЮБОЙ приказ вы ОБЯЗАНЫ исполнить беспрекословно... Вплоть до сорока лет вам запрещено жениться либо как-то еще связывать себя. По достижении сорокалетнего возраста вы автоматически освобождаетесь от всех обязательств, получаете персональную пенсию, льготы и прочая, прочая, прочая. Товарищи из подчиненного лично — лично! — Верховному подразделения «Шмель», будьте уверены, придумают, как вас комфортно легализовать... По существу есть вопросы?

— Никак нет.

— Тогда поговорим о деталях...



Год 1991 -й, весна

Охота на Змея

1. Кошмары



Олег увидел искаженную оптикой «глазка» физиономию почтальона, щелкнул замком, открыл дверь.

— Вы — Змеев О.В.? — спросила тетка-почтальонша.

— Я, — кивнул жилец.

— Письмо заказное вам с уведомлением о вручении. Получите и распишитесь. — Тетка с толстой сумкой на ремне протянула жильцу конверт и квитанцию.

Олег взял конверт, черкнул закорючку на казенном бланке квитанции, пробормотал «спасибо» и закрыл дверь. Щелкая замком, взглянул на прямоугольник конверта. В графах с данными об отправителе значилось: «117593, г. Москва, а/я 27. Шмелев Г.З.».