Презрение   ::   Моравиа Альберто

Продолжать работу над сценарием теперь постыдно... Мое решение, помимо всего прочего, докажет тебе, что я не тот, за кого ты меня принимаешь...

Она сразу ответила мне, торжествуя и радуясь, что поймала меня в ловушку:

- Но ведь твое решение ровным счетом ничего мне не доказывает... Поэтому-то я и советую тебе передумать.

- То есть как ничего не доказывает? Я сел и непроизвольным жестом, в котором выразилось все мое смятение, схватил ее руку, лежавшую на спинке кресла. Эмилия, и ты говоришь мне об этом?

Она резко вырвала руку.

- Прошу тебя, оставь... Очень прошу, не прикасайся ко мне... Я больше не люблю тебя и никогда не смогу полюбить.

Я тоже убрал руку и сказал раздраженно:

- Хорошо, не будем говорить о любви... Поговорим о твоем... о твоем презрении... Даже если я откажусь от сценария, ты все равно будешь презирать меня?

- Да, буду... И оставь меня в покое.

- Но почему ты меня презираешь?

- Потому что ты, она вдруг закричала, потому что ты так уж устроен и, как бы ни старался, другим не станешь.

- Но как я устроен?

- Не знаю, как именно, тебе лучше знать... Знаю только, что ты не мужчина и ведешь себя совсем не по-мужски.

Меня снова поразил резкий контраст между неподдельной искренностью чувств, прозвучавших в ее словах, и избитостью, банальностью сказанной ею фразы.

- А что значит быть мужчиной? спросил я с иронией. Не кажется ли тебе, что это ничего не говорит?

- Брось, все ты отлично понимаешь.