Рассказы (1999)   ::   Искандер Фазиль

Он мертв как человек, но жив как поэт, ибо кто, какне он, так выстроил всю сцену, что мы невольно становимся защитниками ее беззащитной любви. Что касается музыки Блока, то она как раз и порождена его искренностью навылет, а совсем не желанием кого-то обмануть.

- А ведь он прав, черт подери! - крикнул хозяин. - Умри, Шура! Выпьем за Блока!

- Послушайте, а кто вы такой? - обидчиво сказал человек в очках. Вы что, поэт? И вы всегда шныряете по чужим балконам?

- Я преподаватель литературы, - сказал Греков, - я случайно услышал вас и решил исправить вашу ошибку.

- Странное место вы избрали, чтобы слушать меня, - сказал человек в очках, - очень странное...

- Шура, не придирайся, - крикнул хозяин, - он прав!

Все выпили, и всем стало хорошо. Хозяин дома сказал, что они тут долго спорили об источнике религиозного чувства, и попросил Грекова высказаться по этому поводу. Сейчас Грекову казалось, что в мире нет неясных вопросов.

- Этическая энергия, которую чувствует в себе человек, подталкивает его к мысли, что где-то есть источник этой энергии, - начал Греков, размышляя вслух. - Представим себе ребенка, выросшего на необитаемом острове. Он никогда в жизни не видел женщины. Однажды он физически созревает, и его эротический компас начинает упорно указывать на какую-то невидимую точку, и он начинает догадываться, что где-то должна быть женщина, хотя он ее никогда не видел...

Все рассмеялись.

- И тут ему подворачивается коза! - неожиданно добавил хозяин.