Разные рассказы (4)   ::   Искандер Фазиль

Потом он обратил внимание на кукан с рыбой. Он смотрел на рыбью гроздь, как на детские четки.

-- Отчего умер дедушка? -- спросил я, потому что понял: он должен, так или иначе, рассказать свою историю.

-- У него разорвалось сердце, -- сказал мальчик. -- Ему было так жалко папу, что он всю ночь плакал, а потом у него разорвалось сердце...

-- Откуда вы узнали, что он плакал всю ночь? -- спросил я, не знаю почему. Может быть, мне хотелось, чтобы вся эта история оказалась его выдумкой.

-- Так у него утром вся подушка была мокрая. Он думал, что папа умрет, и ему было очень жалко папу.

Я вспомнил своего школьного товарища. Он тоже тогда уехал в Казахстан, и я о нем с тех пор ничего не слышал. Обычно переселенцы из одних мест старались, если это было возможно, держаться вместе. Я подумал, что, может быть, мальчик о нем что-нибудь знает или слышал.

-- А он рыжий? -- спросил мальчик, выслушав меня.

-- У него отец каменщик, -- сказал я. -- Твой же папа тоже каменщик?

-- А он с усами? -- спросил мальчик настороженно. На этот вопрос я ему не мог ничего ответить. Когда его увозили, он был вообще безусый.

-- Мой папа не любит усатых, -- сказал мальчик. -- Он больше всего на свете не любит усатых.

-- Почему?

-- Не знаю, -- сказал мальчик, радуясь моему удивлению и сам радостно удивляясь. -- Так он добрый, но усатых не любит... Он даже с ними не здоровается на улице.