В Милуоки в стикбол не играют   ::   Коулмен Рид Фаррел

Эпилог

Минули школу, где детей

Гудел веселый рой,

Минули сад, и солнце вдруг

Исчезло за горой.

Эмили Дикинсон



Разные тени

За то время, что мы с Джоном знали друг друга, я познакомился со многими его друзьями. Но только на похоронах я осознал, что я знал только очень немногих. Я даже пожалел, что увидел наконец, кого знал только по рассказам Джона, Реальность никогда не сравнится с богатой палитрой его рассказов.

Похороны проходили в церкви Святого Марка – старой бруклинской церкви Макклу, при которой действовала приходская школа. На хорах члены «Изумрудного общества» играли на волынках, а старые школьные друзья пропели «Дэнни-мальчик». Даже священник не мог сдержать слез. Сюда пришла половина Саунд-Хилла, даже кое-кто из сливок общества, кто приезжал туда на лето, нашли время приехать попрощаться. Где похоронили Анхеля Эрнандеса, я не знаю.

Я пронес его гроб по своему отрезку центрального прохода церкви, и рука у меня заболела, будто я нес три тела. Смерти отца, Киры и теперь Джонни давили на меня. Слишком большая часть моей вселенной вот так сразу исчезла. Мне казалось, что моя рука взлетит после того, как мы поставили гроб Джонни на катафалк

На улице у церкви царила обычная суета – кто с кем и в какой машине едет. Мне пришлось искать место для Шелли Стикмана, который так переживал потерю моего советника, что забыл распорядиться на этот счет. Я схватил Ларри Фелда и попросил его ехать со мной.