Россия молодая. Книга вторая   ::   Герман Юрий

Здравствуй, кормщик!



Во дворе мальчик, стриженный под горшок, розоволицый, крепенький, словно репка, поднял на кормщика зеленые с искрами глаза. Рябов подошел ближе, хотел взять сына на руки. Тот не дался, сказал сурово:

— Чего ты? Не видишь — мельницу ставлю?

— Добрая мельница. Сам построил?

Ванятка не ответил: пыхтя, стоя на четвереньках, как медвежонок, дул на крылья, чтобы вертелись. Рябов посоветовал:

— Ты крылья повороти, иначе вертеться не будут.

Мальчик поворотил крылья, они завертелись. Кормщик сел на бревно, вытянул усталые ноги, осмотрел двор, рябины, крепкий, строенный Антипом забор, избу. Сюда, за эту калитку выходила к нему Таисья. По этим ступеням взбегал он много лет назад с птицей, в кровь изодравшей руки…

— Мамка-то где?

— Ушла.

— Куда ушла?

— Холсты поделала и ушла. В церкву, или еще куда…

— А тятька твой где?

— На море потонул — вот где! — ответил Ванятка.

Кормщик усмехнулся, подергал сына за рубашонку.

— Не утонул я, дитятко. Пришел. Вынулся с моря.

Мальчик бросил мельницу, повернулся к отцу, расширив глаза, спросил тихо:

— Не врешь?

Рябов не сдержался: обветренное, загрубевшее лицо его дрогнуло, из глаз поползли слезы. Мальчик прижал к груди кулачки, крикнул:

— Тятя, тятенька!..

Рябов уже не плакал, слезы пропали в бороде. Он обнимал мальчика, спрашивал торопливо, шепотом:

— Мучились? Худо жили? Хлеб-то был? Ты-то сыт ли, дитятко? Мамка как? Веселая? Плачет? Стой, брат, замазал я тебя ручищами.