В подвалах отеля Мажестик   ::   Сименон Жорж

Он хотел запереть свою лавочку и пойти завтракать, заявил, что всегда изволит кушать в это время... Я заставил его подождать... Он разъярился... У вас, говорит, нет ордера, вы не имеете права...

Мегрэ вошел в полутемное помещение агентства, перегороженное надвое прилавком, выкрашенным в черный цвет. По стенам шли тоже черные полки, разделенные на клеточки, в которых лежали письма.

- Хотел бы я знать...- заворчал старик.

- Нет уж, извините,- отрезал Мегрэ,-сперва я сам кое о чем спрошу. У вас, кажется, можно получать письма до востребования, адресованные на инициалы, тогда как в почтовых отделениях это запрещается. Вероятно, у вас богатая клиентура...

Старик удовольствовался краткой репликой:

- Ну и что? Я выбираю патент...

Он носил очки с толстыми стеклами, прикрывавшими его слезящиеся глазки. Надетый на нем пиджак пестрел разнообразными пятнами; засаленный воротник рубашки обтрепался. От этого человека исходил какой-то затхлый запах, пропитавший все его заведение.

- Я хотел бы знать, ведете ли вы реестр, в котором против инициалов стоят подлинные фамилии ваших клиентов...

Старик язвительно засмеялся.

- А как вы думаете, клиенты заглянули бы сюда второй раз, если б им пришлось объявить свою фамилию?.. Может, еще требовать от них удостоверение личности?

Неприятно было думать, что хорошенькие дамочки украдкой прибегали в эту контору, служившую центром связи для многих и многих адюльтеров и всяких грязных махинаций.