В подвалах отеля Мажестик   ::   Сименон Жорж

- Ну, разумеется, в убийствах он не сознался! Это уж была бы слишком большая для нас удача! Он сознался, что угрожал своей бывшей любовнице; сознался, что назначил ей свидание на шесть часов утра в подвале отеля -"Мажестик", и, должно быть, его письмо было такого свойства, что бедная женщина побежала покупать револьвер... Он сочиняет целую историю, что у его велосипеда лопнула шина и поэтому он опоздал...

- Он не сочиняет...

- А вы откуда знаете?.. Он прекрасно мог продырявить эту шину перед тем, как войти в отель...

- Он этого не делал... Я нашел того полицейского, который его в то утро окликнул и спросил относительно шины на углу авеню Фош...

- Ну, это мелочи, - поспешил заметить следователь, не желая разрушать воздвигнутое им прекрасное здание. - Скажите-ка лучше вот что: вы осведомлены относительно прошлого арестованного Проспера Донжа?

На этот раз в глазах следователя стал особенно заметен огонек торжества, и он нетерпеливо погладил свою бородку.

- Вы, полагаю, не успели навести справки. А я полюбопытствовал и обратился в архив... Мне выдали его дело, и таким образом я узнал, что наш герой, по виду такой смирный человек, имеет уже не одну судимость...

Мегрэ оставалось только принять сокрушенный вид.

- Удивительно, право, - продолжал следователь, - у нас, над нашими головами, на чердаках Дворца правосудия, находятся судебные архивы, а мы частенько забываем обращаться к ним!.. И вот, не угодно ли! В шестнадцатилетнем возрасте Проспер Донж, которого пристроили мойщиком посуды в кафе в Витри-ле-Франсуа, украл в ящике кассы пятьдесят франков, убежал и был пойман в поезде, отходившем на Лион... Многообещающий юноша, верно?.. Едва-едва не попал в исправительную колонию. Однако же два года он находился под надзором...