Сексус   ::   Миллер Генри

— Но я же люблю тебя.

— Не верю я в это.

— Ты должен мне верить.

— Я никому и ничему не верю.

— Ты болен. Сам не знаешь, что делаешь. Я тебя не отпущу.

— Интересно, как это ты меня не отпустишь?

— Пожалуйста, прошу тебя, Вэл, не говори так… Мне за тебя страшно.

Молчание. И снова робкий шепот:

— А как же ты будешь жить без меня?

— Не знаю. И знать не хочу.

— Но я тебе нужна. Ты же сам о себе позаботиться не умеешь.

— Никто мне не нужен.

— Я боюсь, Вэл. Боюсь, что с тобой что-нибудь случится. Утром я тихонько ухожу, не потревожив их безмятежного сна. У слепого продавца газет краду несколько монет, добираюсь до джерсийского берега и выхожу на шоссе. Мне фантастически светло и свободно. Как турист я разгуливаю по Филадельфии. Но мне хочется есть. Стреляю дайм у прохожего — получается. Пробую еще и еще раз, просто для забавы. Съедаю в салуне обед, выпиваю кружку пива и опять выхожу на шоссе.

Ловлю машину на Питсбург. Водитель необщителен. Я — тоже. Он молчит, и я молчу. Словно с личным шофером еду. Проходит какое-то время, и начинаю думать. Куда же я еду? Нужна ли мне работа? Нет. Хочу ли я начать новую жизнь? Нет. Хочу побыть на каникулах? Хочу считать это отпуском? Нет. Я ничего не хочу.

— Но что-то тебе нужно? — спрашиваю я сам себя. И получаю тот же ответ: ничего.

Ладно, вот ты и имеешь это самое Ничего.

На этом диалог между мной и мной закончился.