Семь дней творения   ::   Максимов Владимир Емельянович

- Константин Васильевич просит вас.

Проходя мимо нее в кабинет, он зорко отметил тщательно припудренные морщины вокруг глаз, предательскую крупичатость кожи под слоем крема, шиньон в редеющих волосах и подумал: "Не моложе моей Антонины да пострашнее, а ведь, поди ж ты, и ею не брезгуют".

А хозяин уже спешил встретить гостя, источая на ходу радушие и сердечность:

- Петр Васильевич! Какими судьбами? Не видно, не слышно. Я уж думал...

Старик озорно докончил:

- Помер.

- Ну, что вы, Петр Васильевич,- замялся, засмущался тот, и по смущению этому было ясно, что именно это слово и застряло у него на языке,- не заболел ли, думаю... Даже справлялся. - И опять нетрудно угадывалось: не врет, справлялся, только не о здоровье, а, не помер ли? - Садитесь, дорогой... Чайку?

И пока секретарша хлопотала со стаканами, в короткую ту минуту взаимной неловкости, какая всегда охватывает собеседников, связанных давней историей, где один остался должником другого, Петр Васильевич разглядел Воробушкина и нашел, что тот мало изменился со дня их последней встречи, потолстел разве.

Так же, как и тогда - в тридцать девятом - лицо в лицо с ним сидел приземистый, широкий в кости парень, глядя на него из-под низкого лба блестящими и мертвыми, как у мороженого судака, глазами. Только тогда в них отстаивалась мольба. И сидели они друг против друга, но в обратной позиции: молодой машинист Воробушкин - на скамье подсудимых, Петр Васильевич - за столом экспертов дорожного трибунала.