Смерть лошадки (Семья Резо - 2)   ::   Базен Эрве

Хотя заранее знаю, что речь идет об уже изжившем себя деле, период расцвета которого пришелся на 1930 год, когда фирмы буквально наводнили деревню увеличенными, раскрашенными фотографиями в светлых позолоченных рамках. В течение недели мы пытались всучить хоть одну такую фотографию недоверчивым жителям предместий, у которых уже побывали представители десяти конкурирующих с нами фирм.

В конце концов мы опустимся до того, что будем ходить от двери к двери, предлагая всевозможные предметы гигиены, продавая "запасы вин" (запасы из подвалов ловких рыцарей наживы), парижские "предметы роскоши" с ярлыком "made in Germany" [сделано в Германии (англ.)]. Будем уличными торговцами, будем шагать по бульварам, советуя встречным спешно наведаться к мадам Сфэнжес, ученой-ясновидящей, чей адрес, намалеванный алыми буквами, торчит на метр выше наших плеч; с четырех часов утра будем на Центральном рынке рысцой развозить тележки, груженные плетеными корзинками с цветной капустой, будем рикшами для прожорливых белолицых братьев...

Скажем короче. В течение почти двух лет я буду искать это неуловимое "что угодно", которым занимается бесчисленное количество "кого угодно". Подобно многим и многим, я буду жить, одержимый мыслью о сотне франков цена за мои тридцать квадратных метров с клопиными обоями - и даже о пяти франках, необходимых для покупки розового талона (обед без мяса) в "Фамий нувель". Великолепное противоядие против тщеславия. Тут нечем хвастаться и не на что сетовать.