Солдат во Франции   ::   Сэлинджер Джером

Мама говорит, что Джеки

слишком много курит,и она пообещала

бросить. Она перегрелась на солнце и

болела, когда мы приехали. Она тебя очень

любит. Она, наверное, свихнется от этого.

А еще я видела

Фрэнсис, когда ехала на велосипеде. Я ее

окликнула, но она не расслышала. Она

большая зазнайка, а Джеки - нет, и прическа

у Джеки красивше.

В этом году на

побережье девочек больше, чем мальчиков.

Их вообще не видно. Девочки без конца

играют в карты мажут друг дружке спины

маслом для загара, лежат на солнце.

Купаются больше,, чем раньше. Вирджиния

Хоуп и Барбара Гизер из-за чего-то

подрались и теперь на пляже сидят порознь.

Лестера Брогана убили на войне, он был там,

где япошки. Миссис Броган больше не ходит

на пляж, разве что по воскресеньям, да и то

с мистером Броганом. Они просто сидят на

берегу, а ведь ты знаешь, как хорошо

мистер Броган плавает. Я помню, как

однажды вы с Лестером плавали до буйка и

брали меня с собой. Я теперь плаваю до

буйка одна. Диана Шульц вышла замуж за

солдата-моряка, она ездила с ним на неделю

в Калифорнию. Сейчас он в армии, а она

вернулась, ходит на пляж одна.

Еще до нашего

отъезда умер мистер Олинджер. Братец

Тимерс пришел в лавку, чтобы попросить

мистера Олинджера починить велосипед, а

тот за прилавком мертвый. Братец Тимерс

завопил и бегом в суд.