Старик (Миниатюра)   ::   Горький Максим

- Я хотел быть пахарем на нивах твоих и не имею сил для этого, я хотел быть проводником разума, но не знаю - где истина и что могу проповедовать, не вводя людей в заблуждение? И хотел я изображать красками многообразное лицо твоё, но не имею таланта, хотел вести летопись деяний твоих - и нет во мне способности к этому! О, зачемты создала меня с короткими пальцами музыкантом хочу я быть! Что же делать мне? Научи, если ты мудрая!..

- Почему я слеп? - спрашивал слепой, судорожно искривив мёртвое лицо своё. - Зачем ты слепым создала меня?

И даже глухонемые что-то мычали, быстро двигая пальцами, только дети и пьяные были веселы.

- Гони их прочь! Всех - прочь! - пошатываясь, кричал один пьяный. Такая дрянь... шумят, шумят... Кто напоит человека вином, если он сам не напьется?

Он засмеялся и ушёл.

Женщины, озлобленные горем пола своего, раздражённые несчастиями материнства, разбитые ударами любви своей, женщины голодные - проклинали и плакали в пламенном отчаянии, в диком возбуждении злобы своей.

И множество людей убивали себя: одни - чтобы бросить труп свой на пути тех, кто отказал им в любви, другие - чтобы погасить тление страха пред жизнью в грудях своих, все - потому, что сознали ничтожество своё, и только некоторые - из гордости, но смерть последних проходила не замеченной никем...

Точно стая бесноватых мух, кружились они в пляске злобного раздражения, растравляя боль и раны друг друга едкою горечью жалоб своих. И звучал в хоре стонов истощения, в диких воплях больной жадности беззаботный смех детей, как журчание отдалённого источника, приносившего в жертву Жизни милый смех радостного опьянения силами её.