Старик и скважина   ::   Попов Евгений

Главное не это, друг! Главное, чтоб я не дал тебе в морду, а ты - мне. Впрочем, давать мне в морду не рекомендую, потому что так врежу в ответ - мало не покажется. И тебя я бить тоже не стану, жалко мне тебя, себя, все наше живое человечество, кошку, которая нюхает цветок герань, саму герань.

В окошке том герань живая

Цветет и летом, и зимой,

чисто спел Гдов, после чего громко заявил:

- Правильно, что меня в свое время практикующие коммунисты выкинули из Союза писателей. Ведь я действительно ровным счетом ничего не знаю и не умею из того, что на самом деле ДОЛЖЕН знать и уметь писатель. Писатель - не я, это - другие, как ад Жан-Поль Сартра. Писательство - деструкция, а я, собственно, всем доволен и совсем СО ВСЕМ в гармонии. И какой же я писатель, коли твердо верую в Воскрешение?

Странно, но к началу последнего периода полураспада личности моего персонажа насос вдруг загудел ровно и стабильно, из шланга вдруг вновь что-то потекло. Отчего старик Гдов немедленно воспрял духом и решил развить свои последние мысли в письме к племяннице, которая, проживая в городе Екатеринбурге (Свердловск) и получая кучу денег на службе у телемагнатов, некогда посетила дядюшку в его скромном доме проездом из туристического Туниса, откуда и привезла ему чудную фарфоровую пепельницу, чтобы он ее описал как писатель Тригорин у писателя Чехова писателю Треплеву.

"Во первых строках моего письма во-первых, здравствуй, дорогая К.