Сто дней до приказа   ::   Поляков Юрий

* * *

Может быть, самое приятное время в армии -- послеобеденное ожидание писем. В курилке (этим словом обозначается врытая в землю железная бочка и скамейки вокруг нее) нас собралось человек пятнадцать, и мы терпеливо ждали, пока неторопливый полковой почтальон (а куда торопиться -- служить еще год) разберет сегодняшние письма. Почта расположена как раз напротив нашей казармы, я обычно, закончив сортировку, он высовывает голову в форточку и кричит: "Шестая батарея!"

Армейские письма! Благодаря им солдат живет как бы в двух измерениях: здесь, в данной в/ч, и там -- дома! И сколько раз было так, что мое тело сноровисто выполняло очередной приказ командира, а душа жила тем временем на "гражданке" -- в строках полученного письма. Две эти жизни -- реальная и воображаемая -- кровно связаны, и тяжелее всего бывает, когда обе они складываются паршиво, как случилось у Елина. Он даже не подошел к курилке, а стоял один в стороне, прислонившись спиной к стене казармы, и тоже, наверное, надеялся получить письмо хоть от кого-нибудь. Действительно, в таком состоянии лучше всего занять себя работой, а на кухне ее навалом.

Мы ждали. Шел обычный, ничего не значащий треп, пересыпанный анекдотами. Через равные промежутки времени курилка взрывалась хохотом. Уморительную историю рассказал Валера Чернецкий. Все якобы произошло на самом деле.

Общеизвестно, что главная проблема для "дембеля"-- обновление личного гардеробчика.