Визит к Минотавру   ::   Вайнеры Братья

Ушло выражение досадливого удивления, и лицо его -- худое, усталое лицо с тяжелым подбородком боксера и грустными глазами апостола -- затопила обычная человеческая растерянность, и кривая жалобная улыбка помимо его воли наискось перерезала лицо.

Так мы и стояли молча, лицом к лицу, не зная, что надо сказать в этой ситуации, а он все улыбался этой невыносимой улыбкой, которая для меня была пыткой. Потому что только мы двое знали сейчас масштаб случившегося несчастья. Но пока мы говорили с Лавровой, я старательно отгонял от себя эту мысль. А теперь, глядя на его жалкую кривую улыбку, я понял, что произошло именно это. Так бессмысленно и страшно улыбаются люди, которым миг назад принесли разящую весть о потере кого-то очень близкого. Он облизнул пересохшие губы и хрипло спросил:

-- Скрипка?!. В шкафу?..

-- ...Постарайтесь вспомнить, что еще пропало из квартиры?..

Он сидел в глубоком кресле, высоко задрав худые колени, которые выпирали сквозь серую ткань брюк, и ладонями держал себя за лицо, отчего казалось, будто голова его украшена двумя белыми ветками. Поляков меня не слышал. Потом он поднял голову и сказал:

-- Да-да, конечно, наверное... Что вы сказали, простите?

-- Мне нужно, чтобы вы перечислили пропавшие из дома вещи. Поляков пожал плечами:

-- Я затрудняюсь так, сразу... Жена попозже приедет, она, наверное, точно скажет. Но это все не имеет значения. Пропала скрипка... Скрипка моя пропала !.. -- сказал он сдавленным голосом, и весь он был похож на горестно-нахохленную, измученную птицу.