Схватка   ::   Голсуорси Джон

Оставьте свою жалость при себе! Кто вам дал право приходить к нам? Убирайтесь и скажите управляющему, чтобы он тоже тут не показывался.

Энид (ледяным тоном). Не забывайтесь, вы не у себя дома.

Мэдж (поворачиваясь, чтобы уйти). Ваше счастье, что это не мой дом. К себе я вас и на порог не пущу, миссис Андервуд.

Она уходит. Энид барабанит пальцами по столу.

Миссис Робертc. Пожалуйста, простите Мэдж Томас, мэм. Она так расстроена сегодня.

Молчание.

Энид (смотрит на нее). Что ж, они просто глупы - все, как один.

Миссис Робертc (со слабой улыбкой). Наверное, мэм.

Энид. Робертса нет дома?

Миссис Робертc. Нет.

Энид. Это он во всем виноват. Только из-за него не могут договориться, так ведь, Анни?

Миссис Робертc (не сводя глаз с Энид, говорит мягко, теребя шаль на груди). Говорят, что ваш отец, мэм...

Энид. Мой отец - старик, а ты знаешь, какие они.

Миссис Робертc. Простите, мэм.

Энид (смягчаясь). Тебе не за что просить прощения, Анни. Я и сама знаю, что он тоже виноват, как и Робертc.

Миссис Робертc. Мне жалко вашего отца, мэм. Старость - это ужасно. И я всегда считала мистера Энтони хорошим человеком.

Энид (возбужденно). Ты помнишь, он всегда любил тебя! Послушай, Анни, чем я могу помочь тебе? Скажи откровенно. У тебя ведь нет самого необходимого (Подходит к камину и, отставив чайник, заглядывает в ящик для угля.) Почему ты закапризничала и не взяла суп и остальное?

Миссис Робертc. Так просто, мэм.

Энид (возмущенная). У тебя даже угля нет!

Миссис Робертc.