Там, вдали   ::   Шукшин Василий

Во-первых: если мне не сказать, я сам никогда не скажу. Во-вторых... Черт, я еще не очухался...

-- Иди домой. Давай очухаемся.

-- Подожди, Оля.

-- Нет, давай подумаем. Надо. Иди. До свиданья, -- Ольга повернулась и пошла в свою улицу. Шла скоро, не разбирая дороги. Она плакала. Это впервые за много-много лет. Она да-же не помнила, когда она последний раз плакала. Плака-лось, не могла успокоить себя и не могла понять: отчего же плачется-то?

На другой день Юрий рано утром пришел к Фонякиным.

Фонякин ругался по телефону в прихожей.

-- Здравствуйте.

-- Здравствуйте. Счас, минуточку... -- Фонякин выяснил наконец, сколько машин пойдет с рабочими на покос, по-весил трубку.

-- Ольга Павловна дома?

-- Ольга?.. Спит, наверно. Счас посмотрю.

Юрий остался в прихожей.

-- Идет, -- сказал Фонякин, проходя в кухню. -- Сади-тесь, пожалуйста.

-- Ничего, спасибо, -- Юрий подождал немного в при-хожей, потом вышел на крыльцо. Не заметил сам, как на-чал ходить по крыльцу туда-сюда.

Вышла Ольга в халате... Наступил тот самый момент, ко-торого оба, наверно, боялись и ждали. Сколько он про-должался, этот мучительный момент?.. Смотрели в глаза друг другу...

-- Я не умытая еще, -- словно оправдываясь, сказала Ольга. Сказала негромко.

Юрий шагнул к ней, взял за руки.

-- Оля...

-- Подожди, не надо. Не говори. Я сейчас... возьму поло-тенце.

-- Оля, я только хочу сказать...

Ольга, не слушая его, ушла в дом.