Там, вдали   ::   Шукшин Василий

Молочно-белое, гладкое, крепкое те-ло ее все было в мелких светлых капельках и блестело под солнцем, как чешуйчатое.

"Такой я еще не видел", -- должен был признаться Юрий.

"Приедет Петр, наделает беды, -- думала в это время Ольга. -- Убьет кого-нибудь: меня или его".

-- Юра, я ведь замужем, -- сказала она серьезно. И жда-ла, что скажет Юрий. Рук с лица, которыми защищала глаза от солнца, не отняла.

-- Ну и что? -- спросил Юрий. -- Разве не бывает?..

-- Бывает, -- согласилась Ольга. -- Ты поможешь мне за-кончить институт, -- Ольга отняла руки от лица, приподня-лась на локте. -- Я все перезабыла.

-- Вспомним! Чего там помогать-то, господи.

-- Нет, не просто окончить -- не так. Так я могу. Все должно быть очень серьезно, Юра. Все должно быть удиви-тельно серьезно, ты не представляешь себе, как! Должна быть огромная библиотека с редкими книгами. Должно быть два стола... Ночь. За одним ты, за другим я. Полумрак, толь-ко горят настольные лампы. И больше ничего. Два стола, два стула, две раскладушки... Нет, одна такая широченная ста-ринная кровать, застеленная лоскутным одеялом. И наво-лочки на подушках -- ситцевые, с цветочками... Ты кого больше всех любишь из ученого мира?

-- Коперника, -- первое, что пришло в голову, сказал Юрий; он никогда так не думал: кого именно больше всех.

-- А я -- Циолковского. Я видела в Калуге его домик... Здорово это -почти всю жизнь прожить непризнанным. Только под конец, когда уже ничего не нужно... А?

-- Это -- подвижники, -- согласился Юрий.