Тихий Дон (Книги 3 и 4)   ::   Шолохов Михаил

По дороге Евгений вполголоса спросил:

- Ты знаешь, зачем я тебя позвал?

Она, улыбаясь в темноте, схватила его руку, но он рывком освободил ее, и Аксинья поняла все. Остановилась:

- Что вы хотели, Евгений Николаевич? Дальше я не пойду.

- Хорошо. Мы можем поговорить и здесь. Нас никто не слышит... - Евгений спешил, путался в незримой сети слов. - Ты должна понять меня. Теперь я не могу с тобой, как раньше... Я не могу жить с тобой... Ты понимаешь? Ведь теперь я женат и как честный человек не могу делать подлость... Долг совести не позволяет... - говорил он, мучительно стыдясь своих выспренних Слов.

Ночь только что пришла с темного востока.

На западе еще багровела сожженная закатом делянка неба. На гумне при фонарях молотили "за погоду" - там повышенно и страстно бился пульс машины, гомонили рабочие; зубарь, неустанно выкармливавший прожорливую молотилку, кричал осипло и счастливо: "Давай! Давай! Дава-а-ай!" В саду зрела тишина. Пахло крапивой, пшеницей, росой.

Аксинья молчала.

- Что ты скажешь? Что же ты молчишь, Аксинья?

- Мне нечего говорить.

- Я тебе дам денег. Ты должна уехать отсюда. Я думаю, ты согласишься... Мне будет тяжело видеть тебя постоянно.

- Через неделю мне месяц кончается. Можно дослужить?

- Конечно, конечно!

Аксинья помолчала, потом как-то боком, несмело, как побитая, подвинулась к Евгению, сказала:

- Ну что же, уйду... Напоследок аль не пожалеешь меня? Меня нужда такой бессовестной сделала. Измучилась я одна... Ты не суди, Женя.

Голос ее был звучен и сух.