Три минуты молчания   ::   Владимов Г Н

- Погоди, - я спросил, - почему к свекру? У тебя муж есть?

Все лицо у нее вспыхнуло. Отвела глаза.

- Был. Да сплыл.

- Бросил он тебя?

- Дa.

- Или - ты его?

- Он меня.

Клавка насупилась, закусила губу. До чего же мне было все удивительно.

- Как же он мог тебя бросить?

- А что я - золотая? Так уж вышло. Лучше б, конечно, я его бросила. Тогда бы все ясно было. А так - черт знает... Обиделся и ушел. Ну, конечно, у него основания были.

- Вот, значит, в чем дело.

- Да уж проговорилась.

- Надеешься - вернется?

Клавка повела плечом, не ответила. Стала смотреть в окно.

- Где ж он теперь?

- Я ж говорю: сплыл. В море кантуется, вторым механиком на СРТ. Ну, может, еще и вернется... ненадолго. Ему про меня такого наговорили - как ему совсем вернуться?

- Это ты в море ходила - его тоже хотела увидеть?

Клавка еще сильней покраснела.

- Не надо про это. Да и не вернется он. Это ему снова надо в меня влюбиться. А я уже не та, понял, рыженький? Ты от меня уже одно воспоминание застал.

Клавка улыбнулась - так что я увидел у нее два золотых зуба сбоку.

- Сколько же тебе?

- Двадцать шестой грянул.

- Да, старуха!

- Все-таки не восемнадцать.

Вот на чем ты нагрелась, я подумал, вот о чем рассказывала тогда, на "Федоре": "А что нам такого впереди светит?" Я его ни разу в глаза не видел, не знал о нем ничего, но вдруг такую злость к нему почувствовал.