Ты взвешен на весах   ::   Гранин Даниил

Все было перемешано, видно, искали для похорон подходящую фотографию, документы, ордена. Из раскрытых папок вываливались краснополосые телеграммы, поздравления, подписанные известными когда-то лицами...

Щербаков хмыкал - былые салюты, угасшие огни иллюминации, снятые флаги расцвечивания. Суета сует и всяческая суета.

- Кому это нужно? Зачем копить этот мусор? - сказал он. - Поздравляет товарищ А.Н.Зубарев. А где ныне этот Зубарев? Кто это имя сейчас помнит?

Круглая блестящая голова Челюкина согласно кивала, потом он сказал не споря, как бы соглашаясь.

- Для нас, провинциалов, одна такая бумажечка - ого! Поднимет и вознесет над проблемами быта. Шутка ли - подвал в столичной газете! Репродукция! Билет в президиум - вроде мишура, но какую силищу надо иметь, чтобы отвергнуть. А Митя презрел, отказался.

- От чего ж это он отказался?

- От всего.

- Не знаю, не знаю.

- От самого главного отказался.

- Чего вы темните?

Челюкин понюхал свою стопку.

- А вам зачем это?

- Сами виноваты. Великий, великий, а доказать не можете. Если великий, так чего ж скрывать? Все это труха, - Щербаков махнул рукой, и так решительно, что Челюкин забеспокоился.

- Допустим, я скажу вам, что Малинин скрылся, стал работать под чужим именем, так вы ж не поверите, верно?

- От кого скрылся? Чушь какая-то. Вы серьезно? Что за смысл?

- Никакого смысла, - с живостью подтвердил Челюкин. - Абсурд, я тоже так считал.

- Когда ж это случилось? С чего он?..

- После смерти жены.