Упадок и разрушение   ::   Во Ивлин

Профессор Силен взглянул на часы -- платиновый диск от Картье, дар миссис Бест-Четвинд.

-- Без четверти десять, -- сообщил он. -- Пора в постель. -- Он бросил недокуренную сигару вниз, и она очертила в воздухе дымящуюся параболу. -Что вы принимаете, чтобы заснуть?

-- Я превосходно сплю, -- ответил Поль. -- Только в поезде засыпаю с трудом.

-- Рад за вас. Марго пьет веронал. А я не сплю уже больше года, и поэтому всегда рано ложусь. Если не спишь, длительный отдых совершенно необходим.

Ночью Поль -- заложив закладкой "Золотую ветвь"1 и выключив свет -- думал о молодом человеке, покоящемся в темной комнате, лежащем, вытянув ноги, закрыв глаза и скрестив руки на груди. Ночь напролет шевелятся его мозги, собирают новые и новые мысли, распределяют их, как мед в сотах, по ячейкам и галереям. И воздух вокруг застаивается и делается затхлым, а мозги все шевелятся во тьме с той же монотонностью.

Марго Бест-Четвинд хочет выйти замуж за Отто Силена... Где-то в другом крыле этого фантастического дома ее нежное прохладное тело застыло под тонкой простыней в наркотическом забытьи. А за оградой парка спят тысячи других -- и среди них Артур Поттс, мистер Прендергаст и начальник станции Лланаба... Вскоре Поль уснул. Внизу Питер Бест-Четвинд выпил стаканчик бренди с содовой и перевернул страницу Хевлока Эллиса2 -- его самой любимой книжки, если, конечно, не считать "Ветра в ивах"3.

1 "З о л о т а я в е т в ь" -- исследование английского ученого Джеймса Фрезера (1854--1941), посвященное первобытной мифологии, религии и социальной организации.