Устрицы под дождем   ::   Робски Оксана

Умер, это когда человека нет на свете? Когдаон не ходит, не думает?

Но как в это поверить?

Или умер, это если ты его больше никогда не увидишь?

Но Оля и убежала специально для того, чтобы его больше никогда не видеть.

Значит, он умер гораздо раньше?

Но почему тогда только сейчас ее сердце разрывается на миллиарды маленьких кусочков и каждый из них вонзается в ее кожу острыми кинжалами?

Почему только сейчас слово «никогда» приобрело для нее страшный, опустошающий душу смысл?

Как будто она осталась одна. Но она и была одна. Всегда.

Нет. У нее был он. Он заменял ей весь мир. Она просто этого не понимала.

Она грезила о свободе.

Но совершенно не представляла, что с ней, с этой свободой, делать. Если нет его.

Он ведь так и говорит: «Любовь – это когда весь мир умещается в одном человеке».

А теперь ей ничего не хочется.

Нет, хочется. Туда, обратно. В их дом. И чтобы он был рядом. Ведь со временем многое бы изменилось. Все время менялось. Он бы научился уважать ее.

Или бы даже не научился.

Он бы иногда приезжал. Ведь иногда он бы все равно приезжал!

И все было бы по-прежнему.

А теперь куда ей бежать?

И зачем?

И кто там сейчас рядом с ним? Его жена. Да что она про него знает, его жена!

Он застрелился. О ком он думал в последний момент? О ней.

Ведь подумал же он о ней тогда, когда лег на операцию в больницу. Его увезли на «скорой». Об этом говорили по телевизору. Он прислал ей охранника. Чтобы она не умерла с голоду.