Встретимся в суде   ::   Незнанский Фридрих Евсеевич

— Пройдут годы, — сказал как-то раз тот из них, кого они меж собою признавали за главного, — пройдут десятилетия. Страна изменится, возможно, изменимся и мы… Давайте не меняться в одном! Давайте поклянемся: что бы ни случилось с каждым из нас, другие готовы будут в любую минуту прийти к нему на помощь.

— Ты чудак какой-то, Валька, — усмехнулся тот, кто тоже иногда выступал в роли главного, хотя по сути им и не был. — Зачем клясться, зачем плести высокие словеса? Мы же и так — бригада!

И точно, они стали бригадой. «Бригадой реаниматоров» — так звали их люди, которым они приходили на помощь.

А вот себя спасти не смогли…

Пансионат «Уралочка» под Александрбургом, 25 октября 2005 года.

Рубен Айвазов

После десяти часов вечера территория пансионата «Уралочка» словно вымерла. Ни одной живой души, только ветер беспрепятственно гуляет в безлистых кронах деревьев, клоня их набок. Летом, в сезон отпусков, здесь всегда много народу, и в выходные, бывает, кое-кто наведывается — даже зимой. Какой-нибудь оригинал способен приехать на один день, без ночевки, чтобы забрать в город что-то, забытое посреди лета и внезапно понадобившееся. Но поздний вечер среды в конце холодного октября не оставлял надежды на человеческое общество. Правда, в пансионате работали гастарбайтеры, но они рано ложились спать. Обезлюдевшие дома возвышались черными громадинами, и бессветные окна их были слепы.