Зайцемобиль   ::   Дружников Юрий

- Ехал бы ты к своемубегемоту, - сказал Усов.

Светка стояла под фонарем и языком ловила снежинки.

- Тебе-то что! - Усов повернулся к Светке. - Уедешь, будешь гулять в другом дворе. А нам тут за стеной до самой смерти жить...

Он не сказал "мне", а сказал "нам". Хотя грустнее всех оттого, что Светка уезжала, было именно ему.

Глаза у Светки стали печальными.

- Мальчишки, мне из класса жалко уезжать. Из школы не жалко, а из класса жалко.

- Так не бывает, - сказал Сонкин.

- А вот бывает! Я раньше думала, что учителя одинаковые. Теперь знаю: Алла Борисовна не такая. У тебя, Соня, мать - человек. И класс жалко. Даже Гаврилова, хотя он пижон и воображала. А вы? Вы меня будете вспоминать?

Сонкин усмехнулся, пожал плечами, кивнул. Генка думал о чем-то своем, очень важном.

- У меня такое чувство, - бросил Усов в темноту, ни к кому не обращаясь, - будто я уже перешел...

Но его услышали.

- Куда перешел? - не понял Сонкин.

- А туда... во взрослые...

- Ну и что?

- То, что лучше бы я оставался маленьким.

- Да не расстраивайся, чего там! - утешила Светка. - Взрослые тоже люди, хотя не все. Глядите, мальчишки, какие мы хорошие вещи нарисовали!

На бывшей грязной, пятнистой стене по синим с белой пеной волнам метался парусник. Над ним висело рыжее солнце, на которое наползала черная туча..

1971, Москва